当油墨气息在电子浪潮中成为稀有的记忆，当深度阅读在信息湍流里化作孤独的坚守，「翻翻书写写字」想用一场温柔的抵抗，在纸页与屏幕之间架起虹桥。
由湃客读书栏目发起的全民共读活动——「翻翻书写写字」已经陪大家走到第三个年头，我们把阅读当成接力，拆开来自出版社的样书的那刻，也用十天实践着“人人都能成为书评人”的共读实验。过去的一年里，「翻翻书写写字」带来了十六部年度佳作，它们被四十余位普通读者重新解构，那些被出版社甚至作者转载过的文字证明：思想的共振从不需要专业门槛。
布拉德伯里在《华氏451》中写过：“比烧书更可怕的罪行是不阅读它们。”又到423世界读书日，我们用那些翻过的书、写过的字，拼凑过去一年真正属于自己的阅读光谱。
《奶奶的菜谱：纳粹如何盗取了爱丽丝的烹饪书》 卡琳娜乌尔巴赫著 人民文学出版社 2024年3月出品
推荐理由：
本书作者，爱丽丝的孙女、历史学家卡琳娜乌尔巴赫为了研究奶奶这本被“窃取”的菜谱，前往维也纳、伦敦和华盛顿的档案馆，发掘出长期以来被认为已经丢失的信件、磁带和影像文件。通过大量家族信件、遗产资料、档案和访谈，它们揭开了爱丽丝家族的传奇命运：迫害、谋杀、欺诈、监禁、逃亡、营救、友谊、特工活动……而那本烹饪书的命运则更令人唏嘘，对于爱丽丝本人来说，这本被盗窃的烹饪书，也象征着她被“盗取”的一生。
翻翻书书评：
@長社
当她还是一个维也纳犹太女孩的时候，“学习烹饪是因为想取悦她的父亲”，烹饪提供了一条通往成人世界的道路。在经历了不幸的婚姻和饥饿时代，爱丽丝发现“烹饪总是给她一种安全感”。烹饪似乎天然带着“女性气质”，在一个急剧震荡的战争年代，“男人们似乎都无法应对新时代的问题”，爱丽丝逐渐意识到，只能与女人合作。她的职业生涯从烹饪学校开始，也以烹饪学校结束。这是她的使命。
@方益
在纳粹的阴影下，爱丽丝与家人经历了前所未有的磨难。家园被夺、事业被毁、亲人离散……苦难化作锋利的刃，不留情面地割在她的心上。然而，她并没有屈从于命运的捉弄，继续凭借高超的烹饪技艺和不懈努力，为自己与家人编织了一张希望的网。她的菜肴，成为了她表达爱、传递希望和坚韧的另一种表达，一如儿时的爱丽丝将厨房视为通往成人世界的纽带，她在自己熟悉的领域叱咤，抵御无常命运的分崩离析，烹饪成了她征服世界的方式。
@沛红
读爱丽丝的人生历史，尤其书中那些真实信件，我会自然沉浸感受到他们被迫逃亡的强大压迫和恐惧无助，必须以更大的同理心和对他人观点的尊重来应对加深对这段历史的理解，在这个真实的世界，我们要努力去思考，去反思真实的“恶”，然后振奋力量去抗争……
如果没有那么多的书信和档案材料，就无法呈现这本书。即使你我只是普通人，但我们的个人经历以及对生命的探寻，都值得被记录下来，或许有朝一日，也能成为历史长河里一块有用的小拼板。
《暗处的女儿》 埃莱娜费兰特著 人民文学出版社 2024年3月出品
推荐理由：
“母亲有能力照顾自己的孩子”，似乎从来被默认为一件毋庸置疑的事情。在大众的认知里，女性自然而然地成为母亲，爱孩子也是理所当然。可是，母亲是否有权不爱孩子、更爱自己？为了孩子作出牺牲，是否是一种被过分夸张的“伟大”？成为母亲真的是女性的天职吗？在母职的阴影背后，在那些理想化、英雄化形象的“暗处”，她们是一个个在琐碎中窒息，在自我里挣扎，不完美却活生生的人。埃莱娜费兰特在她的第三部小说《暗处的女儿》里就刻画了这样一个“无法成为妈妈”的母亲勒达，她的挣动，她与孩子的疏离、链接，无法被攥紧的母女之爱的故事。
翻翻书书评：
@不啻微芒
提起女性，绝大部分人总会想起“母亲”这个身份。却常常忘记，女性生来并永久拥有的，是作为“女儿”。身为女儿，好像总是美好的：无忧无虑，父母的照顾，充满希望的未来……打破这一切美好的，大部分是来自另一个身份的到来：成为母亲。这意味着，你要开始对另一个人负起责任，而你的未来，常常与那个人——你的孩子息息相关。此时，身为女儿，也变得更加复杂：你或许需要重新构建你与你的父母的关系。
@雪松
爱会渐渐扯去迷幻外衣，独立女性、年轻母亲、嗜爱女人、温柔妻子这四个身份将她拉扯，倾斜的蛛网歪向哪一边，就很容易不以结果为导向做出盲目选择。可悲的是，在一个人的爱里变得苍白惨淡，恢复元气，也会在另一个人的爱里被吸干榨光。
可是，可是，你们不懂，人是真的会感到孤独啊。努力想要抓住过去的美好记忆，拼命想要重拾过去的平淡生活。想要把过去的自己，以及与自己有关的一切保护起来，藏起来，捡起来。
@方
没有歌颂母爱的伟大，也没有刻意展示人性的自私，作者秉持一种中立态度，跳脱出母亲这一身份的局限，从“人”的角度，剖析一位母亲的内心。女主勒达不是一位完美的母亲，甚至可以说是一位不负责任的母亲，毕竟她出轨教授，抛下女儿是事实，她也从不否认，离开女儿的三年，她享受了难得的惬意与快乐，但是，谁也无法否认她对女儿们的爱。而正是“母亲”与“自我”的反复拉扯，才让她显得更真实。
《一次告别》 罗德里戈加西亚著 南海出版公司 新经典文化 2024年4月出品
推荐理由：
加西亚马尔克斯的名字如同一个闪亮的标杆，指向魔幻现实主义的高峰。但在马尔克斯生命最后的时光，作为儿子的罗德里戈常常感到困惑，他难以把日常的父亲、报纸上的父亲、失去记忆的父亲、病魔缠身的父亲、变成一抔骨灰的父亲、童年记忆中的父亲，以及，“最终简直变成了我的孩子或弟弟的孩子的父亲”，联系起来。罗德里戈决定写点什么，作为纪念，也当作最后的告别。
为撰写回忆录，他不但记录了父亲最后的喘息，也记录了那之前长久的失智。书写父亲的死亡，必然十分艰难，但罗德里戈的文字平和而冷静，从他回忆过往的文字中，我们可以感受到一个儿子对父亲的敬重与挚爱。
翻翻书书评：
@MI Manchi
菲利普罗斯在《遗产》中写过，陪同父亲一路从患病到离世，他开始了解父亲作为一个正统犹太人所选择的生活的方向，也渐渐找到自己在这个世界上的位置。作为对父亲最后日子的记录和纪念，《一次告别》里马尔克斯的长子罗德里戈也一样。“别走啊，伙计，为什么要走呢？留下来，别丢下我。”和“爸爸，我只好让你走了。”同等的心碎。马尔克斯的左眼、阿尔兹海默病，梅塞德斯(马尔克斯的夫人)的肺、早夭的弟弟，所写仅仅一鳞半爪，只从疾病这里打开一个缺口。疾病总是在给人以绝望的同时又给人以契机，让人带着问题去探寻、去弥合、去修正、去跨越。
@威廉思思
又一次看到了自己和作者的不同。虽然我知道我父亲是平凡的，我的母亲也是。但我那并非完美的父母，却让我成为了一个，目前看来，身心自由的人。
我曾经花了很长的时间，生啃他的作品，而今却用了很短的时间，读完了他人生真正的最后篇章，惊叹于他儿子的记忆力，能把点滴细节都记住。也很喜欢他的妻子，特别是在她说要改嫁以及遇到上门的骗子时候的态度。她是一个有着强大内心的女人。
@张艳
人生既漫长又短暂，我一直认为，充实地走到生命的终点，才是最无悔的。相信加博先生（加西亚马尔克斯的昵称）已经做到了，即使他曾被阿尔茨海默病困扰，但他和夫人对生活的热爱，对事物的热忱，永远积极向上，勇敢且有力量。这样的人生态度是值得我们永远学习的。
有这样一本书来了解加博先生和他的夫人，是一件幸运的事。人生后期要面对的问题，是无可选择的，唯有坦然。记得自己第一次深刻感受死亡是在高二，妈妈打来电话：二娘去世了。我内心充满震惊，好好的一个人怎么会？二娘的岁数也不大。人生就是这样，不可预测的离别总在发生。随着年岁渐长，经历的离别更多了，也会去参加葬礼，参加以这样一种方式来表达对逝去亲人的怀念、寄托哀思的仪式。
《人间明暗》 范俭著 文汇出版社 北京贝贝特 2024年7月出品
推荐理由：
“写这本书，是用见证者的目光写下他们的故事。”《人间明暗》是范俭的第一部非虚构文字作品，从纪录片导演到写作者的转变，范俭进行了各种尝试和学习：他参考同为纪录片导演的陆庆屹的文字作品，从中把握如何将导演的画面感构建为文字的画面感；他特地去上了非虚构写作课，以学习文字叙述的方法和节奏；为了保证细节和情绪的准确，他结合场记的文字记录，一帧帧回看自己长达几百个小时的海量视频素材……
修改多版文稿，历经三年多，从一开始被好友余秀华认为“写得不咋样”到最后完成时收获其真心的祝福“你会成为一个好作家”，《人间明暗》终于成书，范俭也终于完成了身份和创作上的转变。
翻翻书书评：
@文德芳
导演范俭以他的纪录片电影《摇摇晃晃的人间》，以他多年对余秀华的沉浸式采访、抵近观察回答了这个问题——那就是面对采访对象，采访者应该具有一个真正的人、一个真实的人对生命的情感价值，从非虚构写作伦理而言，也可以说是人文关怀。
从范俭的纪录片电影到他的第一部非虚构文学《人间明暗》，书中最后一章《摇摇晃晃的人间》，便是同名纪录片电影的延伸创作。作者长时间对诗人余秀华进行沉浸式采访，对她的生活与写作进行比较近距离地观察，对其生存环境和诗歌感受等进行了全面理解，作者在意这样一位诗人想些什么，经历了些什么，……从而，做到了既客观又真实地用文字进行多维度书写，并保持了创作者的温度。
@長社
范俭说拍纪录片的他并不会丧失意义感，因为“所有的素材、每一帧画面都具有重要的历史意义”。
经验具有片断式的本性，人格并非固定不变，没有谁纯粹就是单一的人。这是一个世俗的世界，它教会我们如何俯瞰我们自己和外在的一切，在每一个细节上欣赏它。上世纪的美国诗人华莱士史蒂文斯总结过：“我们从未在理智上抵达完美、但在情感上我们不断地抵达完美（比如在诗歌中的幸福、高山，以及展望）。”世界的意义非常丰富，它不仅仅是一张安全毯。生命来来往往、忽明忽暗，我们都是见证者，范俭呈现的是“由普通人的乐章构成的历史注脚”，又或者，这才应该是这个世界的正文和主声调，看到他们，站在一起，因为，他们就是我们。
@雪松
他用无声的镜头，聚焦生命中不能承受之重，用细腻的笔触描绘出一个个生动的人物形象，在这里，你可以看到许多关于人性和社会的深刻探讨。时代的一粒沙，落到每个人身上，就是一座山。没有经历过苦难的人，永远无法理解现实的残酷和悲哀。他以一种近乎惨烈的方式为我们揭开了社会底层生活的一角。
苦难是催化器，让坚固的更加坚韧，脆弱的更加易碎。世界以痛吻我，我却在这个忽明忽暗的世界报之以歌，让我们一起探寻人性中的光辉，感受那最真实的人间烟火。
《比山更高：自由攀登者的悲情与荣耀》 宋明蔚 著 上海文艺出版社 单读/铸刻文化 2024年6月出品
推荐理由：
本书讲述了过去二十年来，中国自由攀登者用攀登书写各自的命运，在山上跨越生存和死亡的故事。自由攀登者是中国特有的一群人。他们只有寥寥几百人，却是中国死亡率最高的运动群体。遇难者的平均年龄仅有31岁。本书作者通过采访大量人物、挖掘大量碎片化资料，站在每一个年轻命运的人生十字路口上，记录中国自由攀登者的真实故事，通过他们的生命轨迹透视他们生活过的那个时代，书写了一部不为人知的登山史诗。这不只是一组登山者的群像，更是一个个不同时代的理想主义者在死亡的悬崖边追寻自由与自我的故事。他们在身体力行地告诉世界，他们甘愿用死亡的风险与代价换来可以超越一切的自由意志。
翻翻书书评：
@He
攀登高峰固然是个危险的过程，其中的艰辛文字不足以表达，但我们能在作者的字字之中，接收和感受到攀登者们面对高峰险境时的态度和力量，纵使每个人的结局都不是完美，但经历过的峰顶的他们，能真正体会得到，那是真正的诗意与自由。生命的绚烂在那一刻被展现得淋漓尽致，那可能是我们不曾体验过的人生。
我想，在若干年后，一代又一代攀登者将会永远保持内心精神丰盈，带着更勇敢的心和自由精神去面对高峰。就像严冬冬去世之后，何浪写到，“将你铭记，唯有继续攀登。”永远不停止脚步，勇攀高峰，追逐着自己心里的那座大山，因为向往着的自由，比山更高。时隔多年，相信他们每个人的心中都可能会自然地回荡起那首《白鸽》，是献给年轻的生命和一些意外离世的人们的歌，是赞颂自由的歌。“纵然带着永远的伤口 至少我还拥有自由”。
@行舟
书中记录了许多令人动容的瞬间，如严冬冬在珠峰顶端的那一刻的淡然，如王茁与“不必”在雪崩中的生死离别。这些故事让我们看到，自由并不是无代价的。攀登者们用他们的生命，诠释了自由的重量与代价。他们的每一次选择，都充满了对生命的尊重与敬畏，也让我们更加深刻地理解了“自由”二字的深刻内涵。
他们虽然来自不同的背景，有着不同的性格与命运，但在攀登的过程中，他们结成了不可分割的团体。他们相互扶持、共同面对困难与挑战，用彼此的生命与信念支撑着对方前行。这种精神共同体的力量，让他们的攀登之路不再孤单，也让他们的生命因彼此的陪伴而更加璀璨。
@周游
严冬冬在接触了攀登之后，义无反顾地将之作为一生不悔的追寻。没有多少人理解他，特别是看到他因为攀登放弃了普世价值观里那些光鲜的部分。可他却在放弃了物质的欲望后，收获了精神上的极大满足。他的人生的意义，从此有了超越世俗的高度，这个高度，甚至连珠穆朗玛峰都无法企及。
我想，从另一个角度来看，严冬冬就是成功的。达成了内心愿望的人，从来就不是失败者。
本书里面涉及到的攀登者还有很多，它是一本中国当代攀登者的史诗，展现一组群像。在这个时代，还有这么一群不为物欲所动、坚持聆听内心真实声音、坚持走出独属于自己攀登步伐的人，这才应该是阅读带给我们的——通过他人的故事，促使自己去思考，人生的意义到底是什么，真正的成功到底是什么。
《猫鱼》 陈冲 著 上海三联书店 理想国 2024年6月出品
推荐理由：
《猫鱼》是电影人陈冲的自传性散文作品，书名《猫鱼》是金宇澄先生起的，翻开第一篇也是金宇澄写的序，讲述背后的编辑记忆，他说陈冲建立的纸上王国，细腻、自由、直率，是普洛斯特的一阵风。
如同普鲁斯特那般，陈冲可以通过“非意愿性记忆”将彼时的各种声响、气味、色彩等感官体验通过文字的形式带回到当下，让我们获得一种身临其境的体验。可以说，《猫鱼》就是陈冲的《追忆似水年华》，是她追忆一个甲子人生的记录。
翻翻书书评：
@燕归来
陈冲对祖辈和父亲母亲充满情深意切的怀念。她在“蜂拥而来”的往事中抓取的事件与日常，让我们看到两代知识分子的专业成就、使命情怀和理想主义。亲人的描摹也许会有美化，但她确实勾勒出我们向往的那个“大师”时代，被学者的良知和人格魅力深深吸引。她对电影的台前幕后、电影人的追忆与缅怀，颠覆了我一部分“刻板印象”，觉出她笔下文艺世界的生动、鲜活和美好，也展现出文艺工作者脆弱、敏感、追求完美的一面，激发了我想去看看她的影视作品以一探究竟的冲动。
@辛未
作为电影人，陈冲的自传必然离不开她的电影生涯，她将个人的经历、个人的成长、个人的情感变动与参与过的电影剧作结合，写得行云流水。随着她的人生轨迹，得以窥见《末代皇帝》《太阳照常升起》等众人耳熟能详的电影剧作的拍摄幕后，作为参演者，作为发起者，她的角度新颖又直接，颇具主观性但同时又符合观众所熟知的客观情形。于是，突然间，原本熟悉的回忆以一种全新的角度呈现在眼前，看完颇觉新奇；但更让人印象深刻的，是她对电影人这一身份的热爱和珍惜，是一个个体、一位女性在面临生活的不断冲击时仍坚韧向前、为自我为精神所执着的意志力和勇气——即使她在文中说，她理想中的可爱女人应该是贤惠的、恬静的，但这并不妨碍她很不可爱，刚强、顽固，笑得很不文雅，蔑视困难，保持健康。
@小路加
作为一本回忆录，《猫鱼》带给我的是，生命经过历练、成长之后的轻捷与老练。死水里难以滋养出蓬勃的生命，那些悲伤暗淡的时刻成就了向上的生命。就如作者所说：“那些发生过的事、读过的书、交流过的情感和思想，似流星划过苍穹，不留踪影。但它们早已潜移默化地改变了我的人生蓝图，成为灵魂的一部分。”正是痛苦和欢笑、悲观和乐观的交织，塑造了独一无二的陈冲，她的灵魂愈加饱满。
《90岁，我的人生才刚刚开始》 [意]莉西亚菲尔茨 [意]埃马努埃莱乌萨伊 著 四川文艺出版社 2024年6月出品
推荐理由：
相伴62年的丈夫阿尔多的去世，莉西亚的世界变成一片死寂。她甚至准备绝食。这时，埃马努埃莱发明了一个“游戏”来分散她的注意力：每天穿着五颜六色的衣服和无可挑剔的妆容拍照，这不但让她恢复了活力，她还意外成为了一名网红，开启了人生新的篇章。
这本《90岁，我的人生才刚刚开始》是她的自传，也是她百岁人生智慧的提炼。90岁的莉西亚奶奶用自己的人生旅程，展现了一个人如何勇敢地面对生活的挑战，如何在苦难中找到希望，并且如何珍视生命中的每一份情感和美好瞬间。
翻翻书书评：
@Tuffy
本雅明认为，我们对幸福的描绘完全浸润于我们如何被赋予我们存在的时间之中。而记忆的功效，就是在海量的生活中筛选其中这些有意义的时间片段，这些是“我之所以成为我”的身份建构的依据。所以，在我们进入莉西亚菲尔茨奶奶的记忆宫殿后，寻找她本人在自传式的叙事中强调了什么，又在无意识中隐藏了什么，是认识她的重要钥匙。
整本书有一半的篇幅写了莉西亚珍贵的童年和青春时光，在这段时光的一半的位置，她心爱的丈夫阿尔多登场了。书本的后半段篇幅正好是她30岁后的生活，其中三分之一给了女儿玛丽娜、三分之一给了中晚年与阿尔多和孙子埃马努埃莱的相伴，剩下的三分之一是她如今的生活——最亲近的人只剩下了孙子，但依旧充实而充满意义。
@夏目辉子
人类的状态都是相同的，我们文化语境中的“老小”其实就是莉西亚所说的人的年纪越大，越会变回小孩。读完莉西亚的人生故事，能明显感觉到她的情感细腻透彻、有很多属于自己独到的想法和感受，文字像红糖麦芽水般醇厚，有抚育心魂的功效。
接受，是一种很好的心态和应对方式。人年老之后，身体机能会下降，除了疾病侵扰，睡眠也是个超级大问题。对于多数担心老了之后怎么办的问题，可以找莉西亚取取经。
@冬月
她教会了我们如何以平和的心态面对生死。在她看来，生与死是生命不可分割的两面，它们相互依存，共同构成了生命的完整。因此，我们应该学会珍惜生命中的每一个瞬间，同时也要坦然接受死亡的到来。只有这样，我们才能在生命的旅途中保持内心的平静与满足。
莉西亚的晚年模特生涯，在我看来是她对生命热爱的极致表达。她以90岁高龄站在聚光灯下，用自己的方式诠释着生命的美丽与力量。她的每一次亮相，都是对生命无限可能的肯定，都是对死亡恐惧的勇敢挑战。她用自己的行动告诉我们，无论年龄多大，只要我们保持对生活的热爱与追求，就能活出属于自己的精彩人生。
《欺骗世界的医生：“反疫苗运动之父”与一场跨越世纪的医学骗局》 [英]布莱恩迪尔 著 广东人民出版社 万有引力 2024年6月出品
推荐理由：
本书记录了“反疫苗运动之父”英国医生安德鲁韦克菲尔德针对麻腮风三联疫苗进行科研欺诈，引发全球性疫苗信任危机的全过程。本书记录了“反疫苗运动之父”英国医生安德鲁韦克菲尔德针对麻腮风三联疫苗进行科研欺诈，引发全球性疫苗信任危机的全过程。1998年，韦克菲尔德在《柳叶刀》上发表论文，基于对12位儿童的研究，提出麻腮风三联疫苗中的麻疹病毒与自闭症之间存在关联。这篇论文产生了爆炸性的影响和一系列的科研争议，引发了麻腮风三联疫苗全球接种率的大幅度下降，麻疹感染潮再次复苏。2003年，《星期日泰晤士报》记者布莱恩迪尔经过详尽深入的调查，发现了潜藏在这篇论文背后的惊世骗局，曝光韦克菲尔德及其借此牟利的同伙、律师理查德巴尔之间的秘密交易。最终，论文被《柳叶刀》撤回，韦克菲尔德的行医执照也被吊销。但随着互联网时代社交媒体的兴起，韦克菲尔德改头换面卷土重来，迪尔对他的追踪也还在持续。
翻翻书书评：
@长社
在全书的结尾，迪尔在摸清了全部真相之后，如同聚光灯一样把舞台的结束语给了韦克菲尔德，问题的症结终究在这场暴风掀起的“风眼”之中。“可怜的安迪，真的太可怜了。”当然迪尔并不真的可怜韦克菲尔德，此人是个偏执狂，他首先要欺骗自己，设定一个惊世骇俗的结论，然后通过各种手段去验证，甚至造假的方式去“确证”，韦克菲尔德“一直相信，而不是寻找答案。”拒绝科学研究中的关键因子，即证伪，他彻彻底底沦为科学的反面，一个狂妄的骗子。这样的骗子比比皆是、蠢蠢欲动、愈发猖獗，我们不知道还有多少布莱恩迪尔会拿起录音笔和笔记本，去拨开层出不穷的臭洋葱。
@亚希
这本书不仅是对一个个体欺诈行为的揭露，更是对现代社会中科学与伪科学、真相与谎言斗争的深刻反思。阅读这本书时，我选择在网上查找了一些关于疫苗接种的相关专业知识。惭愧地说，我作为孩子的监护人，决定给他接种什么疫苗，这些功课，在阅读本书之前并没有做过深入研究，甚至不清楚为什么国家会强制要求接种很多种疫苗。曾经的我，也很肤浅地认为，这么小的孩子，要接种这么多疫苗合理么？通过韦克菲尔德的故事，我才真正意义上去了解到，原来减毒疫苗和灭活疫苗在免费和自费接种种类中是不同的，原来是因为国家公共卫生经费的大量投入，孩子们才能有免费接种疫苗的可能，这在很多地方是不可想象的。
@饱嗝
对于我们来说，调查报道是一种并不时兴但也不算陌生的文本，在今年仍有媒体在坚持做“硬核”的调查。然而，布莱恩迪尔的工作对所有媒体或写作行业的从业者都有巨大的启示意义，不论是在获取所有信息以打开黑箱、发现隐秘交易过程中体现的智慧，还是在写作中提供的更多理解事件的视角。更重要的是，它体现的是新闻最本质的价值：质疑一切，在某个声势浩大的体系中，允许所有不一样的声音出现，并寻找真实的所有可能性。因为，韦克菲尔德的故事已经证明，容许异见对于我们是如此重要。
《不做告别》 [韩]韩江 著 九州出版社 磨铁铁葫芦 2023年7月出品
推荐理由：
2024年诺贝尔文学奖得主、韩国作家韩江最新的一部作品《不做告别》，以1948年至1954年由韩国军警在济州岛造成三万多名无辜民众死亡的暴力镇压事件为背景，讲述了事件过去多年后的当下，一对友人因工作原因参与该事件的追索，在真相的重压下遭遇的经历。
在这部核心是大屠杀的作品中，韩江并未采取道德层面上更加安全的报道式或非虚构写法，也未从事件亲历者的角度去展开讲述。她笔下的角色仿佛高墙旁微弱苍白的鸡蛋，通过坚不可摧的壳，在黑暗中孕育良善与勇气。韩国前总统文在寅也曾表示，“读了韩江作家的长篇小说《不做告别》后久久不能释怀。”
这是韩江给予读者的爱，阅读这些文字像一次次集体创伤治愈，坚定地告诉人们——不要别过头去。
翻翻书书评：
@cosmog
她的文字像是夜晚微风经过的湖面，情绪和感受像是月光点缀其上的闪光，如同丝绸一般流淌。也像是电影的镜头，一点一点丝滑地摇过角色身处环境的每一个角落，将风雪、光影、人物彼此之间的距离呈现给读者。
雪花在灯下一闪而过，暴风雪在海面和天空中翻涌的景象一眨眼便过去，一片雪花融化在手背上融化，只需一秒。韩江捕捉并记录这其中的美与感受，并将其以文字的方式还原。人物所能感觉到的，读者也能感觉到。
在全书中，我想引用庆荷对于小时候把手伸进火里的感受：“……为了记住，需要多次更快地反复，一直到锐利的火花越过角质和表皮，渗透到真皮之前为止。”韩江的谋篇布局之高明我认为就在于此。人无法完全感受到自己未曾经历过的痛苦。和平年代的孩子们、侥幸躲过战乱的人们，无法感受到暴行的恐怖。于是，韩江拉着读者的手，在这部作品中，反复穿过“痛与绝望”的火焰。
@唐晶晶
《不做告别》有一套精妙的象喻系统：寒冷的雪夜里生死攸关的鸟，在幻梦中复活，带来远方友人仁善过去的记忆，最后，庆荷擦亮火花，微小但弥足珍贵，给这漫长的追忆与寻找画上了暖色调句号。《不做告别》的意象群和前作《少年来了》的非常相似，同样出现了跟灵魂紧密联系的鸟、暗示着生死边界的雪花和代表希望的烛火。
在韩江笔下，鸟是温顺脆弱的宠物。宠物意味着它和人类关系之紧密，所以在仁善受伤无法脱身的时候，庆荷必须履行承诺去给阿麻喂水喂食。温顺和脆弱，则是生命的必然之轻，需要爱护，正因为“爱生”故而“憎死”也憎恨挑动屠杀的暴力，这正是本书情节的设计逻辑。
@南歌
庆荷曾一度想要摆脱自己的噩梦，想要回避这段残酷的历史。但在仁善的陪伴下，她鼓起勇气，去接触那些让她害怕、想要远离的真相。在小说最后，庆荷在雪地里，看到那些过去在她的噩梦中出现的树木。但不同的是，那些曾经带给她恐惧的树木，如今却带给她力量。
作者说，“如果说写《少年来了》时，噩梦或死亡深入我的内心经历，那么写这部小说时则是自己从死亡走向生命的经历。我认为这本小说拯救了我”。
或许有的时候，越是想远离创伤，越是摆脱不了，只有真正走近它，看到真相，才能够得到疗愈，得到救赎。
《新生育时代》 沈洋 蒋莱著 广西师范大学出版社 杨晓燕 2024年10月出品
推荐理由：
生育对于女性究竟意味着什么？上野千鹤子为何认为生育与否都是地狱？异性恋婚姻是否还值得期待？女性主义者是否能迈入婚姻与家庭？针对这些问题，两位女性主义学者——沈洋与蒋莱，带领你一起探寻生育这个黑箱。本书不仅是一份对中国都市妈妈生活状态的深刻洞察，也是对女性在现代社会中多元角色的深入思考。通过这些妈妈的故事，读者得以一窥她们在欢笑与泪水、坚持与妥协中的真实生活，感受她们如何在传统与现代交融的性别环境中应对生育抉择和母职实践的挑战。
翻翻书书评：
@大头虾
尽管书中主要关注中产女性的困境，但它依然提供了一类群体的生育视角，让我看到了不同女性在选择和挣扎中的努力。书的两位作者也坦言，即使是女性主义者，在进入异性恋婚姻后，依然需要通过外包家务和育儿工作来勉强维持事业与家庭的平衡。这种解决方案启发性虽强，但对普通女性的适用性却并不高。
对于我而言，这次经历让我更加明确自己的追求：生育不应成为压倒女性人生的枷锁，而是由女性自己决定的权利。在生育与不生育的选择之间，我们不应被划分开。无论选择哪条路，每个决定都值得被尊重，每段经历都应被看见。
@lily
我本人有个7岁的女儿。此前，我拥有一段大概10年的海外留学和工作经历。在孩子降临后，我和老公回到杭州，本意只是趁着一年的产假陪陪父母顺便看看国内的环境，结果这一待就变成了6年的新生活。女儿出生后，奶奶是第一个问我什么时候回去工作的人，我的母亲只是欲言又止地劝我不要把全部精神花在女儿身上。身边的朋友则大多关心我是顺产还是剖腹产以及月嫂怎么样等问题。一年的产假时光飞逝，对于孩子出生后生活的改变和应对我既缺乏相应的理论支持，也欠缺真实的社会反馈。在这场应试中，我的志愿填写实在是有些太草率了。
对我而言，这本书中留给我印象最深刻的是关于母女关系的讨论。母亲对女儿的影响比自己认知的要深远许多，但是人不可能只继承好的方面，我自己在不知不觉间也变成了自己母亲的样子。在力排众议买房、辅导作业上头、在外面吵架、一个人安排装修的无数时刻，没有人能平衡好妈妈、好妻子、好媳妇、好女儿、好员工、好老板这么多身份，我能做的只有做真实的自己。而这才是唯一的答案。
@小谭记
通过这本书，我们得以看到时代大波澜下一个又一个微笑但鲜明的故事。在这些故事的背后，我们可以清晰地看到个体背后时代与社会变迁的缩影。例如：嘉萱的妈妈路女士就曾参与知识青年上山下乡运动；嘉萱小升初时，赶上了基础教育体制改革；全面二孩政策尚未放开时，林夕原本打算过去美国生子……作者将个人故事放置于时代背景之下，让我们可以感受到女性个人命运与国家政策的联系。同时，这一切不由引得我们思考：女性应当如何在时代洪流中掌握发展先机？
《逃走的人》 李颖迪著 文汇出版社 新经典文化 2024年8月出品
推荐理由：
鹤岗这座资源枯竭的城市，只需两三万就能买到一套房，又有医院、商场等现代便利设施，因而成为许多人选择“躺平”的圣地。而在鹤岗神话的背后，是一座座同样资源枯竭、经济衰退、被世人遗忘的城镇，河南鹤壁、安徽淮南、河北燕郊，以及一个个具体的、迷茫的、涌向那里的年轻人。
在网络热点背后，他们究竟过着什么样的生活？又是什么，促使他们做出逃离的决定？带着这些问题，非虚构写作者李颖迪追踪三年，从网络上的隐居者聚落如“隐居吧”、豆瓣小组、QQ群，深入包括东北鹤岗、河南鹤壁、安徽淮南、河北燕郊等多座适合低成本生活、受到年轻人关注的城市，走进当代“逃离者”的生活和内心，完成了纪实文学作品《逃走的人》。
翻翻书书评：
@周峰
孤独是所有人要面对的一个挑战，然而对于隐居者来说这一点似乎不成问题，因为比起与人建立关系他们似乎更享受孤独。书名《逃走的人》当中的逃离不只是空间上的，也是时间上的。每当作者问到他们的过往时，多数人往往都不愿提及，这种回避的背后必然隐藏着一些伤痛。然而作者是柔软的、真诚的，她不是以一种旁观者的视角来看待这群人，也没有用某种价值观去评判他们，而是试图以朋友的身份走进他们的生活，与他们一同吃饭、唱歌、购物、打剧本杀，慢慢融入他们的生活，以此来寻找共鸣。通过这种方式，作者为我们如实呈现了这群人的生存状态。
@李丙
也许整本书都是作者李颖迪对我的疑问的迂回解答。从写作策略上看，这是一本技法很“小说”的非虚构文集——一种“寻找”故事的变形。那些人怎么样了？我该如何找到他们？找到他们之后会发生什么？于是一个人的故事牵出另一个人的人生。
与罗兰巴特所倡导的“零度写作”完全不同，李颖迪驱动叙事的能量来源于情感。她与王荔、林雯等主人公的关系，与其说是观察与被观察，倒不如说是彼此共鸣。李颖迪唤起“鹤岗经验”的方式，是在厘清“隐居”、“房价”、“雪”等关键词后，通过回忆自身在北京十号线上的过往，进而证明“鹤岗只是更小的北京”。
整本书的暧昧之处正在于此：外来者们看待城市往往会有天然的视角倾向，即“你看到你所想看到的”。因此，感到现代大都市的生活压力而选择逸出的作者，很难戳破这种预设的、主流话语塑造的认知体系。由此，定位鹤岗到底带给了这些“逃走的人”什么也随之变得困难。反过来去想，我们又为何一定要找到所谓城市的全貌，而放任那些充盈的、满溢的、既怯懦又勇敢的情感不管呢？
@ZKD
作家王小波在《一只特立独行的猪》中曾这样写道：“我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个原故，我一直怀念这只特立独行的猪。”我们太容易被主流的生活方式所裹挟，从而陷入自满、自大和无知之中（认为只有自己过的生活才是好的生活）。而书中的人物敢于无视生活的设置，从这一点来说，他们的行为亦是一种勇敢。而居于主流生活中的人，却渐渐成为了那个对被设置的生活安之若素的人（很惭愧，也包括我）。因为这个缘故，我们更需要去理解这群逃走的人，而这本书也是理解他们的一个窗口。
《我想这样被埋葬》 [美]香农李道迪 著 [美]丹尼尔卓克斯 摄 广东人民出版社乐府文化 2024年12月出品
推荐理由：
死亡真的就是终点了吗？当人们不再将死亡仅仅视为生命的终点，而是把它看作个人价值与个性的最后一次彰显。那么，一场精心策划的葬礼是否能成为一种生命的最后一舞？芝加哥大学人类学教授香农李道迪（Shannon Lee Dawdy）以人类学家的身份闯入美国殡葬行业，与殡葬师、防腐师、设计师、公墓所有者、死亡导乐、创业者以及遗属交谈，真实记录下当代美国人对死亡的态度迅速变化：人们不愿意放弃这最后一次张扬自己个性的机会，寻找自己（或为自己亲友寻找）最适合的遗体处理方式成为最后的愿望。精心策划的葬礼对治愈亲友们的丧失之痛有着不可估量的力量。
如果说《破地狱》是在用“死人”世界， 看“活人”世界，那么在《我想这样被埋葬》中，我们还将看到当下人们对死亡的重塑：遗骸的处理、全新的仪式、来生的观念。
翻翻书书评：
@寻馥
阅读时，我以一种细致而缓慢的方式深入到“死亡”这一过渡性状态，看到了遗骸的处理、全新的仪式、来生的观念。在悲伤的空间与时间里，在被现实淹没之后，人们逐渐转向需要寄托于实体的联系——每一位受访者，不论是殡葬师、防腐师、公墓所有者还是遗属，都有驱使他们至此的过往和故事。
人们对灵魂的看法恰如他们对待丧葬的态度，一切都在流变当中，“几乎没有人提及传统意义上的天堂或天国”。蒲松龄写《聊斋》时一定无法想象《河之夜界》中鬼魂以人工智能的形式纠缠于世……一切一切的猜想、叙述和故事都在我们身处的社会图景里——那我们还能做什么呢？此时，不妨问问自己道迪那两个贯穿这场研究的核心采访问题：
你希望遗体被怎样处理？
我们去世后会发生什么？
@北乔
从文化的视角来看，殡葬变革是社会价值观转型的生动写照。冷冻葬、水葬、遗体堆肥等新兴殡葬方式的出现，以及“离别石”这类产品的流行，挑战了传统的死亡认知，葬礼从单纯的仪式转变为个人价值观的展示平台，深刻体现了社会文化从集体主义向个人主义的转变。与此同时，书中也揭示了人们应对死亡恐惧的多样策略。作者将自身的悲痛转化为研究动力，特雷弗期望通过回归自然消解对死亡的恐惧，文身则成为人们寄托情感、延续与逝者联系的重要方式。在这个过程中，我看到了传统殡葬师秉持的观念与消费者追求时尚、个性的需求之间的冲突，也看到了行业在商业利益与人性关怀之间对于平衡的追寻。可以说，殡葬文化的变革极大地促进了人们对生命与死亡本质的思考，独特的殡葬方式反映出人们对生命轨迹的定义和对永恒的追求。
@EAN
作者在前言中不断提到，写作动机是来自于自己痛失亲人后的触动。我感受到，也许她潜意识里，这条纪录片的拍摄和这本书的写作，都是她自己与这部分“丧失”带来的痛苦和解的过程。
她说，我一度以为这本书要回答的问题会是“世俗化的来生会是什么样”，而这本书几乎很少提到来生，其中大部分殡葬从业者，处理的恰恰是生者（遗属）的情绪与寄托，只有很小一部分人认为自己服务的对象是逝者。
在阅读前几章的过程中，我反复有这样的感受：因为作者闪回到自己丧亲的痛苦经历，“与对方心灵短暂地相通”，作者是不是害怕面对？与其说她害怕采访对象在摄像机前暴露出真实的脆弱，不如说她害怕的是自我暴露。
《世界作为参考答案》 刘擎 严飞 著 上海人民出版社 世纪文景 2025年1月出品
推荐理由：
《奇葩说》中的人气学者刘擎携手清华大学社会学系的副教授严飞，共同创作了《世界作为参考答案》这本“解惑之书”。两位学界精英凭借自身深厚的学术功底与丰富的人生阅历，在书中展开了八次深入且富有启发性的对话。从教育的本质到旅行的意义，从乡愁的情怀到对痛苦的思索，这些对话犹如八把钥匙，开启了当代人探寻自我认同的大门。通过这一系列的探讨，两位学者旨在助力那些深陷精神内耗的年轻人，在“盲目内卷”与“消极躺平”之间，开辟出一条全新的人生路径。
翻翻书书评：
@長社
从《瓦尔登湖》开始，刘擎和严飞的对谈中不断推荐他们读过的书，（包括《昨日的世界》《论公民不服从》《海上花列传》《大学之理念》《书店》《洛丽塔》《社会学的想象力》《巴尔扎克传》《繁花》《敏感与自我》《裸城》《乡愁》《彼得卡门青德》《回归故里》《悉达多》《碰巧成为社会学家的冒险之旅》《旅行的艺术》《旅行的意义》《无地可依》《另一个我》《历史》《爱欲之死》《倦怠社会》《我不想成为伟大的母亲》《悬浮》《异乡人》《孩子你慢慢来》《巨流河》《美国生活中的反智主义》《文凭社会》《自由平等博爱》《以学术为业》等）这是八次由阅读构筑起来的智识对谈。
唯有阅读，才能让我们如此近距离地靠近智识生活，即便是一个普通读者也可以介入和旁观，并以此重建社会的公共性。刘擎在一次视频节目中曾这样说道：“没有什么道路通向热爱阅读，热爱阅读本身就是道路。”把世界作为参考答案，当下的世界当然并不存在唯一的标准答案，但阅读书籍是最快捷方便但也最易被忽视的寻找答案的路径。
@辰辰
在生活中，我经常陷入内卷与内耗的泥沼。就像书中所说的那样，我永远在等待更好的时机、更好的自己。尽管希望追求远方却始终无法抵达，甚至连靠近心中的远方都做不到，最后只是徒留“憾恨”。而在书中，老师们给出了应对之法，即我们不应被眼前利益的“最优化策略”裹挟而陷入无休止的内卷竞争，唯有如此我们才能找到属于自己的“瓦尔登湖”。
当代社会是一个实用主义至上的社会，凡事都讲究“有用”二字。但书中却通过两位学者对人文主义教育的阐述，向我们揭示了“无用之用”这个看似矛盾却充满智慧的理念。很多事情或许不能像一门技术或者一种商业手段那样，为我们带来物质层面的直接收获，但却能在无声中悄然拓宽我们生命的宽度。不管是如朱元璋那般追逐霸业，还是像徐霞客一样沉醉山水，只要是遵循自己内心的声音，便是一种真正有意义的人生选择。
@燕归来
除此之外，书中也讨论如何直面痛苦，讨论知识分子的责任。可以说，这是一本献给所有不甘于“罐头人生”的读者的书。世界是一个巨大的参考答案库，却不是每个人的标准答案。两位学者以其深厚的学术功底与丰富的人生阅历，透过这本书带我初探社会学和哲学。这本书中也蕴含着两位作者对读者的召唤：让我们保持开放的心态，勇敢地去探索和质疑。即便不去寻找答案，也可以借此重新定义自我的存在方式，让我们的精神世界在新的一年有些不一样吧。
《不确定的爱: 当代中国育儿的希望与困惑》 [美]关宜馨 著 上海译文出版社 2025年1月出品
推荐理由：
当“教育竞赛”的宏大叙事投影在孩子书桌的台灯下，那些在补习班与游乐场之间走钢索的父母，到底该如何寻得平衡？“虎妈”“鸡娃”“内卷”“躺平”等现象背后，被教育内卷所异化的亲子关系又是否有另一条出路？
人类学学者关宜馨决定推开一扇观察之窗。在春城昆明的市井烟火里，这位人类学者通过多年的田野调查，与这座城市中的十多户中产家庭结成了超越调查者与被调查者之间关系的长期友谊，她走进课堂、家庭与心理咨询室，见证了普通中国父母的育儿困境，并最终推出了《不确定的爱》这本书。
翻翻书书评：
@安瑛
书里说60后父母有“条件匮乏恐惧”。与父母那辈人的放养相比，我们这代人如同站在独木桥上，身后是AI时代的万丈深渊。当我问我妈她当年为什么不焦虑时，她回答道：“我知道你到了初三高三会努力。”我终于理解这种信任的本质——那是前全球化时代特有的时间观，相信人生是匀速前进的绿皮火车，每个站点都有重新买票的机会。而今天的我们，早已被抛入高铁时代的教育竞赛，错过一班车就可能永远滞留在站台。
为儿子筹办校园画展的那个春天，我动用了我媒体圈的所有资源。当他的水彩画登上报纸版面以及新闻客户端时，我忽然想起书中昆明母亲们“发表作文博取老师好感”的往事。二十年间，从铅字印刷到自媒体矩阵，中产家庭的文化资本转化始终在进化。但始终不变的却是对“象征性保护罩”的渴求，家长们希冀在丛林般的校园里为孩子构建尊严的结界。
当我继续追问母亲为什么认为我初三高三一定会努力时，我妈回答：“初三高三都不努力，什么时候努力呢。”我惊觉这是农耕文明的时间智慧在现代社会的回响。她在用季节轮回的耐心等待我的觉醒，而我却在用分秒必争的沙漏丈量儿子的童年。这种认知错位，暴露出半个世纪来中国人时间观念的变化——从循环时间到线性时间，从“时候到了自然会懂”到“错过敏感期终身遗憾”。
@叶智阳
当然，这本书涉及很多理论议题，比如现代化议程与教育改革、国家工程与家庭生活、服务于人力资本积累的童年政治等等。但是，全书最核心的关注点仍然是当代生活中的道德能动性问题。乍听之下，这很缥缈。但本书的最后一句话，正是对“道德能动性”的绝佳展开：“弄清什么在自己的影响范围内、什么不在，培养敏感性，掌握时机，这些做法会带来反应能力和勇气——行可行之事和必行之事的勇气。”思考这个问题，并不需要从俯瞰世界开始。相反，许多人类学家会认为，我们可以、也应当从人类生活中极其微小却丰盈的经验入手来发展理论。因为对于活生生的“人”来说，那才是真正重要的事。
@佳明
庆幸的是，我在书中找到了答案。我明白了什么是“顺势”以及提升自己比提升孩子更重要。我非常赞同张欣的话，尽力去做，也许这就是最好的选择。几年前，我可能会更站在她儿子的立场上抱怨，可现在我读懂了她。尽己所能，别留遗憾，这或许就是我们在育儿路上的最优解。我们需要为孩子布局，但这种布局不应是强制的规划，而是在尊重孩子个性的基础上，为他们提供成长的土壤。
我们都将是生来头一回当父母，迷茫中怀揣着不确定的爱，惴惴不安。然而，人生本来就不是轨道，倘若能放下，在不确定中寻求几分倾心与关怀，也能收获有意义的人生。也许，中国式教育需要的不是更多的规划和约束，而是更多的理解和信任，让孩子在爱与自由中成长，找到属于自己的方向。
《美国路人》 刘骁骞 著 新星出版社 新经典文化2025年2月出品
推荐理由：
从2020年到2024年这4年间，资深驻外记者刘骁骞开启了特殊的走遍美国的行程。他见证了疫情期间的美国，也看到“后特朗普时代”美国的众生万象。作为在特朗普下达中国记者驱逐令后少数仍获得驻留许可的记者，他踏足将近50个州，深入人群与险地，穿梭城市和村庄，试图看清那些被笼罩的真相。
他亲身踏足那些我们只闻其事的大事件。深入风暴中心，采访当事人，掌握大量一手资料。他笔下是我们无法触及的真实美国，这本书带我们看清，这个昔日的世界灯塔，何以成为如今的美国。
翻翻书书评：
@SunChao
《美国路人》令人想起凯鲁亚克的《在路上》，但这里的追寻更为沉重：黑人与警察的对峙、种族主义私刑的伤痕、印第安寄宿学校的真相......随着叙述缓缓推进，作者逐渐从现场抽离，继续深入史料与记忆的暗河，在静默中打捞美国历史的阴影，触碰少数族群的创痛。常年驻外的记者刘骁骞历时四年，横跨将近五十个州，首次记录下2020年后，一个在撕裂与阵痛中挣扎的美国。
这些震撼的故事或许就是非虚构写作所能到达的最佳状态，它以严谨的社会调查为框架，却注入了文学的血肉和温度。当我读完这部沉重的“西行记”，就像在影院看了一场充满颗粒感的纪录片，那些被简化为新闻标题的普通人，这样重新获得了叙事者的尊重。他们的故事也因此不再是被大众消费的素材，而是被时代烙印的真相。
@尤岚
读这本书时，我时常在震撼与羞愧间摇摆。书中揭露的真相让我震惊，也为自己以前曾被媒体喂养的偏见感到羞愧。看到作者在私刑博物馆的展品前驻足良久，我突然意识到，我们这些远观者又何尝不是在消费他人的苦难？但刘骁骞的文字始终保持着温度，他没有将受访者工具化，而是让每个讲述者都保有尊严的轮廓。就像他在书中写的：“只有当一个电视记者不再事先准备任何台词，对新闻事件既有极其充分的掌握，却又不带任何预设时，触觉才会完全打开。”
@一字
我对美国没有什么了解。我担心会在作者的预设立场下，在作者本人的选题下引导我的思考方式。但事实并没有，全文只有清晰明了的事实，描述的皆是镜头语言，没有主观态度，会让读者自己根据事实引发思考。尽管会有些许难以理解的问题，但却能通过一幅幅画面、一个个场景、一个个事件，构建起对“美国人”、美国社会的基本认识。
《单读40全球真实故事集Ⅱ》 吴琦 主编 上海文艺出版社 单读2025年2月出品
推荐理由：
作为第一个全球记者奖项瑞士“真实故事奖”的中文地区合作者，《单读》持续关注全球传媒业的动向，继《单读26全球真实故事集》之后，现今，续编《单读40全球真实故事集Ⅱ》隆重推出，译介“真实故事奖” 2021 年和 2023 年入围作品中的六部。靳锦所文《媛媛的旅馆》便收入其外篇当中。
《单读40全球真实故事集Ⅱ》当中，辛辣的真实气息扑面而来，不同的声音，发自美国、毛里塔尼亚、伊朗、德国、西班牙、波兰、缅甸和孟加拉国等地，议题涉及恐怖主义、刑罚、性侵、疫情、记忆政治、种族屠杀；来自加沙地带，十八岁的巴勒斯坦视觉艺术家哈桑 阿尔扎宁过去的画作大多为战火摧毁，近期，他用手机拍摄流离失所的生活，这组摄影作品亦收录本册《单读》之中。
翻翻书书评：
@大坝谁修哈
在一个真相被解构的时代，《单读26》坚持"叩问真实"的姿态尤为珍贵。它不提供廉价的希望，也不贩卖绝望，而是通过呈现世界的复杂肌理，邀请读者思考自身与这些全球议题的关系。当洪都拉斯五兄弟问“那些为性命担忧的人们能去哪儿？谁能接纳他们？”，这不仅是他们的困境，也是对我们每个人的诘问。
改变或许可以从“附近”开始，通过无数微小对策积累而成，正如文化历史学家大卫弗莱明所说：“大问题并不需要大规模的解决方案，一个行动上的基本框架，外加无数微小的对策就足够了。”
@张欣
希腊德尔菲神庙上铭刻着“认识你自己”的箴言，对每个人来说必须直面自己的过去，才能真正认识自己和成为自己。我想，对国家和历史来说，亦是如此。
《全球真实故事集II》犹如一台聚焦人类创伤史的引力透镜，将在历史叙事中湮没的生命重新聚集为可见的光斑。它通过“靠近现场”，向真相无限靠近，也让我更感同身受于汉娜阿伦特所说的，“我想理解，理解意味着审视并有意识的承担我们这个世纪强加给我们的负担——并且是以一种既不否认其存在，也不在其重压下沉沦的方式来这样做。简而言之，理解就是以不偏不倚和专注的方式面对并抵制现实，无论它看起来是什么样子。”
@祁巨昆
作为读者，我认为还可以继续问自己三个问题：福图的困境会发生在自己身上吗？左右自己志向的力量是什么？如何抗衡这一力量？
这些精彩的真实故事已经由记录变成文字，不会消逝在历史里。相信随着时间的推移，故事会变得更有力量，让读者更深刻的理解人性，理解时代，理解世界。故里传递出的信息可以化为弹药，成为我们人类寻求摆脱类似困境的武器。
还没有评论，来说两句吧...